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Wahrscheinlich werden alle lachen, die dies
lesen, Lachen wie jene bitterwenigen, die den
«Don Quichote” des Cervantes gelesen haben.
Schwingt da wieder einmal jemand sich aufs
Pferd, auf so eine lausige Rosinante und zieht
aus in den Kampf. Wie der diirre spanische
Ritter ohne Furcht und Tadel hat er sich den
uneigenniitzigen Kampf fiir ein Ideal vorge-
nommen.

Das Ideal heiBt: der gute Film!

Ach, wenn er wiiBte! Wenn er nur so viel
Einblick ins- Leben hdtte, um zu wissen, daB
die ,,GroBen”, die die Filme machen in unserer
Welt, in einer Windmiihle wohnen. In einer
Windmiihle, deren Fliigel sich drehen, wenn
der Konjunkturwind weht, und die das Korn
mahlen, das alle, alle Menschen in der Welt
als mehr oder weniger feines Mehl, in mehr
oder weniger gute Filmbrote, -kuchen oder
-tortchen verbacken, essen.

Also der neue Don von der traurigen Ge-
stalt trottet davon, geschient und gespornt, die
Lanze geschdrft und zum Angriff bereit, So-
bald er der ersten Windmiihle begegnet, wird
er sie ansprechen und Rechenschaft dariiber
verlangen, was sie mahlt, und wenn sie sich
nicht um seine unerwartete Frage kiimmert,
wird sein Kamm schwellen und er wird die
Lanze fdllen. Zum Angriffl Und die klapprige
Rosinante wird noch einmal wieder vorstiir-
men, so gut sie kann, Zehn Meter weit bis
zur Miihle wird es noch reichen. ‘

Und seht: da bricht das Unwetter los. Der
Ritter, mit heruntergelassenem Visier, peilt den
Feind an und durchbohrt mit der Lanzen-
spitze... die Luft, die leere Luft, und wdh-
rend er selbst, verwundert iiber den mangeln-
den Widerstand, sich umsieht, schiebt ein Fli-
gel der Windmiihle ihn und sein RoB beiseite;
er tut es ohne HaB und ohne Willen, ja selbst
ohne Wissen, denn es ist ja der Wind, der die
Fliigel dreht.

Der Miiller drin in der Miihle hat nid?zs
bemerkt, Vielleicht nur einen kleinen Ruck im
Mahlwerk. Und so lange der Winde weht, wu.d
der Miiller sein Filmkorn mahlen; wenn die
Ernten schlecht sind, wird er schle(:htes‘Filn_l-
korn mahlen — es werden sich 'schon — in
dieser armen Welt — immer noch Leute finden,

die vor lauter Hunger auch pappiges Filmbrot
essen.

In der Lage des Ritters von  der traurigen
Gestalt befindet der Filmkritiker sich heute.
Er zieht immer wieder aus, visiert das Filmland
der Trdume, ldBt das Visier herunter, legt die
Lanze ein und gibt seinem GewissensroB die

‘Sporen. Hall! geht es tapfer und mulig auf

die Windmiihle und schon ... fiihlt er sich, nach
einem eingebildeten Krachen, blutend in den
Sand sinken. Aber es war nur ein Irrtum. Es
ging ihm wie Don Quichote.

Dieser, vorm sicheren Tode gerettet, liiftet
das Visier, briillt ein-, zweimal ,Feiglinge!" zu
den Miillerfenstern hinauf und zockelt auf der
armen Rosinante dsvon. Dem Miiller macht der
Schrei des Unwillens nichts aus, denn er ist
gar nicht da. Er macht gerade Ferien in Palm

| Beach. Es ist sein Assistent, der schlafrig und

ganz nebenher den MahlfilmprozeB weiterfiihrt.

Don Quichote hdlt auf dem nachsten Hiigel
und beschattet seine Stirn. Aha, da hinten am
Horizont taucht die nédchste Filmmiihle auf. In-
konsequent wie er nun mal ist, packt ihn gleich
wieder der heilige Zorn, denn er vermutet |
Unheil und bricht auf. Diesmal soll der Film-
miiller, wenn er wieder faules Stroh drischt,
nicht davonkommen. Auch rotierende Fliigel

muB man ja einmal treffen. Auf halber Strecke! 7

begegnet Don Quichote einem Mann. Dieser,
unertrdglich fett, liegt am Wegrande und schlift.
Er scheint von der Rasse derer zu sein, die|
der hagere Ritter haBt. Don Quichote kommt;
plotzlich ein schrecklicher Verdacht. Er reitet
ndher und ruft: ,,He, he doch!"

Der Schlafende, der sein Gesicht unter ei-
nem Kalabreser verborgen hat, antwortet nicht.
Erst als der Ritter ihm einen leichten Tritt mit!
der geschienten FuBspitze gibt, wird er wach.
Es ist Sancho Pansa.

«Ah, oh, Maestro! Du siehst, ich bin rech’-
zeitig da.”

»l ch bin da, fauler Sancho!"”

nHatte ich dich nicht gebeten, Maestro, mich
hier so lange liegen zu lassen, bis du wieder
vorbeikdmst?"

»Und wenn ich nun nicht zuriickgekommen
wire?"

nDann... schliefe ich noch..."”, sagte gih-
nend Sancho Pansa und schob den Strohhut

wieder auf sein feistes Gesicht, aber damit

war sein Herr nicht einverstanden,

«Wenn ich nun in meinem Kampf gegen
die Windmiihle geblieben wire?"”

nDann...", nun rappelte Sancho sich doch
langsam auf, ,dann... aber du bist ja Gott
sei Dank nicht geblieben, Maestro."

«Das konntest du nicht wissen."

+Ach Maestro, ihr habt schon so viel Kampfe
gegen Windmiihlenfliigel ausgefochten, daB ich
mir nicht vorstellen kann, ihr konntet einmal
dabei zu Tode kommen."

nDas ist eine bequeme Art, dich herauszu-
schwdtzen, Auch hast du vergessen, daran zu
denken, daB, falls ich auf dem Felde der Ehre
geblieben wire, ines Beschiitzers beraubt
'gewesen wadrest... Giirte also deine Sachen
«und folge mir!"

' Sancho stéhnte, raffte sich aber doch auf:
»Was habt ihr denn jetzt vor, edler Herr?"
Frag' nicht so dumm, Sancho! Blick’' dort

hiniiber! Siehst du die Windmiihle mit

dem gespreizten AuBeren?? Man hat mir ver-
traulich mitgeteilt, der Besitzer mahle das
schlechteste Filmkorn von ganz Europa. Da das

Betrug an den Allerdrmsten ist, denn gerade

sie sollen ja ihre Billetgroschen auf den Tisch

legen, will ich ihn zur Verantwortung ziehen,
getreu...”

.. eurem Motto: Kampf den Betriigern!”
wSancho, machst du dich iiber mich lustig?”

»Ich bin traurig, edler Herr."”

» Warum?”

«Weil eure Kreuzziige mir so beschwerlich
sind, daB ich manchmal meine, ich miifte euch
— so sehr ich an euch hdnge — eines Tages
verlassen."

Don Quichote verfdarbte sich. Sein ohnehin

schon graues, hageres Gesicht wurde fahler. Er

stieB kaum horbar hervor: ,Sancho!”

Sancho wischte sich eine dicke Trdne von
der Backe und wandte sich ab.

nSancho, warum hdngst du denn so an mir?"

Sancho brachte mit zitternden Lippen her-
vor: ,Weil ich euch liebe, wegen eurer Un-
eigenniitzigkeit, eurer Tapferkeit, eurem Opfer-
sinn fiir die Schwachen... nur fiirchte ich, es
kommt nichts dabei heraus.”

»Scham dich, - kleinglaubiger Sancho!
Sieh, der Wind macht sich schon auf, die Flii-
gel dreihen sich. Diesmal werde ich — sieh,
wie die Fliigel sich beriihren! — ins Schwarze
treffen!"

nEdler Herr, fragt doch mal erst, was fiir
‘ein Filmkorn die da drinnen mahlen! Viel-

! munden wiirde . . .

leicht backt man eine herrliche Torte, die einem

,Du... Gaumennarr! Das wiirde dir gerade
passen. Nun gut, ich werde den Besitzer her-
ausrufen und ihn eine Probe geben lassen...
hehehe doch, heraus mit euch!"

Im Windmiihlenfenster zeigte sich der Kopf
eines Mannes, der eine goldene Brille trug.

. Was wollt ihr?"”, rief er herunter, aber schon
nahm er seine Brille ab und begann laut zu
lachen.

wWarum lachst du?”, fragte Don Quichote
streng und packte den Schaft seiner Lanze.

+Ja, weshalb lacht ihr?”, echote Sancho
Pansa und wischte sich den SchweiB.

.Ich lache, weil ihr so komisch ausseht,
einer dirr wie eine Bohnenstange und der an-
dere noch fetter als — hihihil — ich selbst!"

.Kennst du meinen Herren nicht?”, fragte
Sancho Pansa, aber schon rief dieser voll edlen
Mutes: ,Ich bin Don Quichote de la Critica!”

Wie vom Blitz getroffen, setzte der Herr
im Fenster seine Brille wieder auf und schrie:
.Jawohl, ich erkenne dich. Soeben hielt ich
dich noch fiir komisch. Jetzt aber weiB ich, daB
du der unverschamte Mensch bist, der sich
in unseren edlen Beruf als Filmmiiller ein-
mischt. Mach, daB du wegkommst, oder ich
lasse den Hund los.”

Don Quichote bebte vor Zorn.

,Ich mische mich in Sachen, die mich nichts
angehen? Herr, ihr wiBt wohl nicht, daB ihr
die Armsten der Armen beleidigt, wenn ihr
schlechtes Filmbrot badkt und verscheuert?"

. Verscheuert?"”, scarie auBer sich der Mann
mit der goldenen Brille. ,Weg da von meinem
Grundstiick, oder die Fliigel meiner Windmiihle
werden dich und dein RoB halbieren!”

Da sich gerade ein machtiger Wind auf-
machte, sprang Sancho Pansa herbei und riB
RoB und Reiter zurilick, was Don Quichote zwar
nicht paBte, ihn aber doch vor dem sicheren
Tode rettete.

.Herr Windmiiller”, rief er schdaumend vor
Zorn hinauf, ,,backt bessere Filmbrote, bedenkt,
daB eure schlechte Ware dem Kaufer den Ma-
gen verdirbt .., ."”

nLarifari”, rief der Miiller zuriick, ,,wenn sie
nur zahlen! Das andere interessiert mich
nicht . . .” und knallte das Fenster hinter sich zu.

Don Quichote ward ganz und gar zu einer
Gebdrde des Unwillens, dann gab er seinem




RoB die Sporen und befahl Sancho Pansa 1hm
zu folgen.

+Aber wohin denn?"”, fragte dieser entsetzt,

Vorwirts, immer vorwarts!”

O Herr!"

+Zu neuen Taten!”

. Wieder gegen Windmiihlen, edler Herr und
Meister? Dann laBt mich hier. Eure Lanze trifft
ja doch nur den Zwischenraum... Diese Film-
biacker verkaufen ihre Brotchen nicht anders,
als ob sie Wurstddrme verkauften...” ]

Don Quichote blitzte Sancho Pansa durch das
Visier an: ,Du willst wohl andeuten, daB du
das edle Filmgewerbe als ein Geschaft fir
Schaubudenbesitzer ansiehst...!"

Allerdings, edler Herr", sagte Sancho und
fiel vor dem durchdringenden Blick seines Herrn
in die Knie.

.Nichtswiirdiger Sancho", keuchte Don Qui-
chote, ,erhebe dich mit deiner schmahlichen
Ansicht aus dem Staube!”

In diesem Augenblick brach allerdings die
hungrige, armselige Rosinante zusammen, soO-
daB Don Quichote auf seine FiiBe zu stehen
kam. -

,Seht”, sagte Sancho zu seinem Herrn, Jich
liege so gern an der Erde, weil ich mich dort
der niahrenden Wahrheit ndher fiihle. Thr al-
lerdings, ich weiB, und das ist schon so, zieht
die Niahe des Himmels auf des Rosses Riicken
vor. Ihr seht die Wahrheit mehr von oben..."

,Die Wahrheit? Die Wabhrheit ist, daB in
unserem Lande schlechtes Filmkorn gedroschen
wird. e

Mit Ausnahmen, edler Herr..."”

., Ausnahmen bestdatigen nur die Regel. Gut,
so bleibe du an der Erde. Maste dich weiter.
Ich aber reite, reite, reite..."”

,LaBt nur die arme Rosinante erst wieder
zu Krédften kommen..."

,Richtig”, sagte Don Quichote, ,die hatte
ich ganz vergessen. Oh Pansa, man sollte dich
Fettbalg schlachten und Rosinante damit er-
nahren...”

Und euch, edler Herr..."

.Mich, Sancho, Sancho, ein edler Kampfer
nahrt sich von seinem Zorn . . ."

Aber schon hatte Sancho Pansa ein wenig
Heu fiir Rosinante und einen Laib Brot mit
Schinken aus seinem Sack hervorgeholt, um
die Mahlzeit zu richten.

€in Nachwort sei erlaubt . . .

Dieses seltsame, doch merkwiirdig prophetische und bereils wieder tiberholle Begebnis
stammt keineswegs von Cervantes, wiirde ihm aber wohl anstehen, wenn er heute
lebte. Er hiite dann auch wahrgenommen, daB die Filmmiihlen mit ihren Besilzern im
Begriff sind, ein wenig aus der Mode zu kommen, wihrend Fernsehmiihlen in immer
lebhafterem Wind der Mode stehen, Sicherlich hitte er seinen Ritter von der lraurigen
Gestalt auch gegen die neuen Miihlen in den Kampi geschickt, selbstverstindlich mil
negativem Resultat. Don Quichote de la Critica aber, unbelehrbar und ehrbar wie eh und
je, hitte flammenden Auges und auf sein rosiiges Schwert schlagend gesagt, er habe
schon anderes fertiggebracht — quel erreur! Die Schriitleitung









